そして、神戸

神戸港

前回京都の話が出たので、神戸の話を書きたいと思います。
神戸は奈良や京都、あるいは大阪に比べ、極めて新しい街とみなされています。
事実、文化財の数なんかを見ても、周辺の農村部と比べてさえ圧倒的に少なく　ーー　という言い方はなまやさし過ぎ、壊滅、あるいは文化財の空白地帯と言った表現の方がぴったりするほどです。
しかしながら、神戸の地は古事記や日本書記にも登場する古代から拓けたところであり、源氏物語で有名な須磨、明石や歌枕の地として有名な布引の滝、そして神戸を愛した政治家にして武将、平清盛が一時遷都を試みた福原京、雪の御所跡地も神戸市内です。（注：　旧明石郡は一部のみが別の市（明石市）ですが、源氏物語の主要部分は神戸市内にあります。　）
そして神戸港は、かつては兵庫津（ひょうごのつ）と呼ばれ、平安時代以降、それまでの難波津（なにはのつ、今の大阪港）に代わって、みやこの海の玄関口として栄え、先の大震災までは日本一の貿易港でした。
空海や最澄などを載せた遣唐使船も神戸港から出ており、また、小説やドラマで有名な北海道航路を拓いた海商、高田屋嘉兵衛も兵庫津に本拠を置いていました。

そう言う訳で、文化財などが残らないはずがない場所柄です。
読者諸兄姉の中には、きっと先の阪神淡路大地震のとき消失したんだろうと思われる方もいらっしゃるかもしれませんが、実際には大震災は、文化財がとっくに無くなってしまった後に起こっています。
すべての文化財は、実際には、第二次大戦中の神戸大空襲の時に失われてしまっています。
 大戦時に空襲を受けた日本の都市は多かったのですが、神戸の場合は街が山と海に挟まれて非常に狭く人口密度も高い割に空爆量は甚大で、正確な統計がないのではっきりしたことはわかりませんが、人口当たり、あるいは単位面積当たりの被害は日本有数のものに上っただろうと言われています。
その様子は、悲惨とか言う言葉が意味をなさないほどのもので、戦後多くの文芸作品のモチーフにも取り上げられております。若い人でも、ジブリ映画の「火垂るの墓」や小説の「少年H」などを通じてご存知の方も多いと思います。
実際、神戸の市街地は完膚なきまで徹底的に失われ、当時の写真を見ても、建物らしきものは全く残っておらず、何もない地面が漠然と広がっているだけです。

筆者の高校時代、学校の先生の40代後半以降の方たちは、神戸大空襲の実体験者が多く、時々空襲の生々しい話をされているのを聞きました。
また、空襲に限らず戦時中の話を色々と聞きましたが、その中で、変に記憶に残っている言葉があります。

「百発百中の砲一門は、百発一中の砲百門に勝る。」

どういう脈略で、この言葉を聞いたのか、全く思い出せませんが、妙に印象に残っています。

次号に続く（いつになるかわかりませんが）

戦略と戦略眼 その４

南禅寺

前回触れたように、筆者は一時期京都にはまり、京都市街を徘徊していましたが、行き先は京都にとどまらず滋賀や奈良の方へも向かって行きました（よほど暇だったのでしょうね）。
京都市街はともかくとして近江や大和を回るとなると車が無いと極めて不便です。
筆者の性向として車の中では情景と全く異質なジャンルの音楽を聴く傾向があり、かつてカリフォルニアでは演歌を良く聞いていましたが、近江路や大和路の車中では主にロック・ミュージックを聞いておりました。
そして、暇のあまりに出かけた旅の合間に筆者が当時最もよく聞いていた曲、それがかの有名なジョン・レノンの名曲「暇人」でした。（大変失礼しました。）

背景２　通信の自由化

インターネットの隆盛を語る上で、もうひとつ重要な出来事は通信の自由化です。
日本においても1985年には旧電電公社がNTTとして民営化されました。
自由化前は、国境を越え海外とコンピュータ同士を回線経由で接続することさえ自由には行えませんでした。 
しかしながら、NTTが民営化された後もしばらくは独占・寡占状態が続くことになります。
筆者の記憶では、民営化後の日米の通信料金（電話料金）には１０倍程度の開きがありました。
すなわち、日本の通信料金はアメリカのそれの１０倍ぐらいの価格でした。

1980年代は日本の製造業が大躍進を遂げた時代であり、北米市場でも破竹の勢いでアメリカ勢を窮地へ追い込んでいました。
筆者が当時勤めていた外資系コンピュータ会社においても最強の競争相手は日本のコンピュータメーカーと見なされていました。
 日本以外の国のコンピュータ市場はIBMが過半を占めていることがむしろ普通で、IBMの最大のライバルは米国司法省と独禁法だとさえ言われていましたが、日本市場は過半どころか、首位からも陥落し苦戦していました。
当時、日本の製品レベルのハードウェア技術は、世界一の水準であった上に、IBMは長い間、独禁法の制約からネットワークビジネスへの進出を強く制限されていた一方、日本のコンピュータメーカーの多くのは元々通信機器ベンダーであったところが多く、IBMにとってネットワーク分野への進出が遅れた問題は極めて深刻でした。
インターネット勃興前の時代ですが、通信とコンピュータの統合、すなわちデータ通信分野は既に強い成長分野だと見なされていました。
NTTが民営化されしばらくするとIBMは独禁法の呪縛から解放されましたが（同時にAT&Tもコンピュータ分野への進出が可能になりました）、その時はすでに多くの企業が自営ネットワーク網を構築し終えた後で、もう美味しいところはほとんど残っておらずIBMはここでも苦戦することになります。
当時の国内外のネットワークを流れるデータ通信と音声通信の比率は５対９５ぐらいで、電話のトラフィックがデータのトラフィックを圧倒しており、音声系を制するものがネットワークを制する状態で、データ通信技術中心の企業には極めて不利でした。
NTTとNTTファミリー企業のガッチリ組んだスクラムは、当時は非常にうまく機能していたように思われます。（後年、いわゆるガラパゴス現象（キャリアと通信機器メーカーの共同での独自仕様の市場囲い込み）を生む遠因になったのかどうかは知りませんが・・・）
 揺籃期にあった日本の通信機器メーカーに日本市場をゆりかごとして提供し、同時に日本市場を外資の魔の手から守るという一石二鳥の効果が得られました。
これは、その悪魔の手先だった筆者が言うのだから間違いありません（笑）。
ただ難点は 市場の独占に起因する高額な通信料金ですが、当時の日本は個人も企業も大金持ちでしたから、問題なしでしょう。

また、音声系とデータ系の技術文化は日本のみならず世界的に異なっていました。
一例を揚げてみましょう。
筆者は後年、局用のフレームリレー交換機のメーカーに勤務したことがありますが、そもそも局用交換機は基本的に完全二重化されていなければならず、電源部を含め全ての部品がホット・スワッパブル（交換機を稼働させたままの状態で、全部品が交換修理可能）でなければなりません。
また耐震基準も厳しく、一クラス上の性能が求められます。振動に弱い磁気ディスク装置なんて言うのは論外で、強い軽蔑の対象であり常に憎悪と蔑みの視線に晒されていました。（こういうコンピュータ・システムもありますが大型機では皆無です。）
 コンピュータ屋から見ると、完全二重化とはいえ本番機とバックアップ機が２台一緒に同じ場所にいること自体、妖しい危険な香りを感じます。
「東京のサーバーが落ちたら大阪のサーバーに切り替えればいいじゃん、最高ジャ〜ン♫」という相州相模弁のノリが、コンピュータ屋のそれです。
システムの複雑度からいうと、コンピュータはネットワークより複雑度が数段高く、地震どころか微風すら吹かない久かたの光のどけき春の日にも静心なく良く落ちがちで、地震以上のトラブル要因が山のようにあり、サービスの中断よりもサービス機能の喪失を恐れる傾向があります。
一方ライフラインとしての電話回線は、最後の住民が倒れるのを見届けてから死ぬというのが最高の死に様、美学、理想像とするもので、言わば演歌ドブ板派の世界です。
「磁気ディスクの使え無いシステムなんてロックじゃねえじゃん、最低ジャ〜ン 　ｳﾜｧｧ━━━━━｡ﾟ(ﾟ´Д｀ﾟ)ﾟ｡━━━━━ﾝ!!!!　 ( ；∀；)  」という相模弁のノリと演歌ドブ板派の相性は最悪でした。

続く

戦略と戦略眼 その３

京都の恋

高校生の頃から、京都の街を度々訪れていました。
生まれた街、神戸もいいのですが、やはり京都は特別です。

京都の楽しみ方は人それぞれですが、筆者の場合、３０代の頃、会社を辞めて次の会社に勤め始めるまでの間、かなりの時間が空き、極めて暇を持て余していたことがありました。
友人達も、皆勤めを持っていて、そんな暇人とそうそう付き合ってくれるわけがなく、一人で読書や旅行に明け暮れていました。
その時は時間が無限にあるように感じられたので（後に錯覚だとわかったのですが）、普段読めないような本を読もうと思い、仕事とは全く無関係な本を読み散らかしていましたが、その中で最も愛読していた本の一つが「源氏物語」です。
 その時は、結構のめり込んでいて、「源氏物語」を観光ガイドブックの代わりにして、物語に登場する場所を訪ね歩いていました。
近江の妙法寺廃寺跡など、単に地名だけが登場するだけで、主人公たちがまったく行ってないような場所もしばしば訪ねています。
そうして、現代の風景越しに平安時代の京都の情景を重ね合わせて、頭の中に古代を空想して楽しんでいました。
平安時代の内裏跡など、今では単なる住宅地になってしまっているのですが（現在残る京都御苑は後世のもので紫式部の時代の内裏跡ではありません）、その住宅地の中を古代の姿を頭の中に思い描きつつニタニタ笑いながら歩いていたわけですから、今考えると、結構アブナイ人と思われていたかもしれません。

１９８０年代のネットワーク事情

８０年代のネットワーク事情を語る前に、２つの重要な項目をお話ししなければなりません。　一つはパソコンの台頭、そして２つ目は日米政府の政策の変化、すなわち通信の自由化です。

背景1 パソコンの台頭

７０年代後半に8bitパソコンが次々と登場してきていましたが、基本的に個人向けで、ビジネスユースにはかなり非力とみなされていました。
しかしながら、８０年代に入り16bitパソコンが出始めると、急速に業務でパソコンが利用され始めました。
とは言え、最初の主な使用法は、ワープロや表計算などの個人的なデータ処理とメインフレームやオフコンの通信端末としてであって、パソコン自体に業務アプリケーションを載せて走らせるにはパワーも信頼性も足りないと言う状況がしばらく続きます。
しかしながら、パソコンの性能は毎年２倍以上の速度で向上して行き、８０年代の末あたりになるとCAD/CAMなどと言った元々メインフレームが得意としていたエンジニアリング業務などの分野のアプリケーションがパソコンに急速に移行して行き出します。
 そしてLAN、ローカルエリア・ネットワークが普及し始めたのもこの頃です。


続く

戦略と戦略眼 その2

冬の金閣寺

昨秋は２度ほど京都に行ったのですが、２度目は紅葉があらかた終わってしまい、金閣寺では写真のように完全に冬の光景に変わってしまいました。

 

 

 

 

１９８０年代のインターネット勃興前のネットワーク業界

このブログで以前触れたような気もしますが、筆者は昔、某外資系コンピュータ会社で、通信製品のプロダクトマネージャをしていたことがあります。
二十代の筆者にとっては戦略（製品戦略）を扱う初めての体験でした。
当時は冷戦末期であり、アメリカは極めて不景気で、いわゆる双子の赤字（膨大な貿易赤字と財政赤字）とスタグフレーション（不況とインフレの同時進行）に苦しんでいる一方、日本はバブル経済の真っ最中で異常なくらい好景気でした。
日本の対米輸出は急増の一途を遂げ、日米間の貿易摩擦の問題は頂点に達し、アメリカの対日感情は悪化の一途をたどっていました（いわゆる、ジャパンバッシングの状態）。

ついでに言うと、アメリカの空港のイミグレーション（入国管理局）での日本人に対する対応は極めて悪く、現在のようなフレンドリーさは皆無でした。
幸い筆者はさほどひどい扱いを受けたことはありませんでしたが、知り合いの中には散々意地悪をされ不快な思いをした人も結構いた時代でした。

また、ついでのついでに言うと、貿易摩擦の問題交渉の場で、当初はアメリカ側は対日穏健派の意を汲み日本側に対する要求は非常に穏やかなものでしたが、まったくラチがあかないので、対日強硬派の意見を入れて、極めて強引に譲歩を迫ったところ、日本側はあっさり「はい」と認めてしまったために、対日穏健派が米国内で立場を失ってしまったと同時に、日本の政治家は皆んなマゾじゃないか？と言う強い疑惑がアメリカ政界に巻き起こったのも、この件がきっかけです。
あれだけ泣いて騒いで懇願してもウンと言わなかったものが、乱暴に強く迫った途端に要求をあっさりとしおらしく受け入れたわけですから、マゾ説が根強くささやかれるようになったのも無理はありません。
ちなみに、現在では、アメリカの外交官の教科書には、日本の政治家に何かお願い事がある時は、最初に有無を言わさず頬を２、３度はたいて脅し、お願い事はぶっきら棒に、かつ強引に命令形で言うこと、と言うのが最も上品で正式な方法であると明記されています。
この方法が最も成功率が高いというのも、ワシントンの「日本の政治家＝ドM説」をさらに強固なものにしています。

うっかり与太話に脱線してしまいました。本題のネットワークの話は、また次回。

グローバル化と英語 その３

永観堂の紅葉

京都の東山の永観堂の北側に「哲学の道」という遊歩道があります。
かつて哲学者が好んで歩いた散歩道だったそうですが、今は哲学好きな猫の散策する場となり、その猫を目当てに猫好きの観光客が訪れています（筆者もその一人です）。

グローバル思想　唐の場合

唐の国の版図は広大で、様々な人種や民族を包含するものであり、また域外の国々との交易も非常に盛んでした。
 唐の街には、様々な国の外交使節や商人たちが行き交い、様々な言語が話されていました。
 東は日本人から西は西域の人々（イランやトルコ系）まで、北は北方騎馬民族から南はインド人まで、実に様々な人々が比較的平和裡に交雑交流していました。
これだけですと、単に国際的なだけですが、唐の場合は国家の設計思想が一味変わっていました。

哲学の道を逍遥する哲学猫

国家アーキテクチャ

唐は仏教を保護し、国家事業として様々な経典を漢訳していましたが、同じことを摩尼教や景教などの西域からの様々な宗教に対しても行なっていました。
一種のシンクレティズムですが、各宗教の僧たちも、漢訳などの作業を通じ積極的に交流し、互いに影響しあっていました。
仏教の経典も必ずしもインド僧がサンスクリット語から漢訳したものとは限らず、イラン系言語に翻訳したものをイラン人の景教（キリスト教系）の僧が翻訳したものまであります。

そして、皇帝も含め当時の人々は複数の宗教に帰依することになんら問題を感じず、同時並行して複数の宗教に弟子入りしたりしています。
おそらく、このシンクレティズムは、現代のシステム工学で言うビュー、観点が違うものを複数勉強していると言う感覚だったのでしょう。
例えば、国家を考える場合、仏教的観点、キリスト教観点、儒教的、法学的観点、あるいはシステムとして見るシステム工学的観点など様々なビューが現れますし、また法律そのものであっても、宗教、文化的観点もあり、また論理構造体としてみるアーキテクト的ビューなども考えられます。
いわば、大学の学部を超えて複数の専攻科目を勉強している感覚だったのしょう。

また、百人一首にも登場することで有名な阿倍仲麻呂は、入唐後に科挙の試験に合格し、日本に戻れずじまいで最後まで唐の高位高官（三位の高官）として過ごしました。そして、安史の乱で有名な安禄山は、中央アジアのイラン系民族とトルコ系系民族　ー　いずれも西域ですが　ー　の混血だと言われているように、国家を構成する高官も様々な人種民族出身の人間が登用されていました。
このように国家の中枢部分そのものが国籍に頓着せず言わばグローバル化しており、これは、皇帝という観念が、世界ではなく全宇宙に君臨するものと考えられており、宗教や人種、民族などを超越した存在とみなされていたからでした。

したがって、この皇帝統治システムは、グローバルと呼ぶよりも全宇宙的（Cosmic）と呼んだ方が良さそうな気もしますが、実際には月や火星まで支配は及んでいませんので、ここではグローバルという言葉で統一しておきます。

日本人にとっては、唐は初めて体験するグローバル化現象だったでしょう。

次に続く

グローバル化と英語 その２

京都　永観堂

過日、紅葉を見に京都へ行ってきました。
紅葉は始まったばかりで、全山紅葉するにはまだ間がありますが、逆にそれほど混雑もしておらず暖かな日和で、のんびりと楽しめました。

空海の時代

空海は、みなさんご存知の通り、今から１２００年ほど前、都が奈良から平安京へ移る時期に生きた僧侶で、高野山を開き真言密教の開祖として、今現在も日本に大きな影響を残しつつある人物です。
１２００年もの長い間、日本人の精神界に影響を残すと言う偉業は、戦略論などと言う薄っぺらな俗論を遥かに超えて、決して筆者など凡夫の語るべき所ではありませんが、ここで取り上げた理由は、彼はこの時代の人としては驚くほど多弁であり、多くの情報が残されていてるからです。
現在のグローバル化の現象に似た事象を日本史上に探すとなると、人類が日本列島に渡って来た遠い記録のない太古を除けば、まず第一に遣隋使、遣唐使の時代を挙げるべきでしょう。
空海も若い頃遣唐使船に乗り、当時東アジアの一大国際センターであった唐の都、長安に渡っています。
そして、当時、遣唐大使など高級役人を除けば、空海たち若い学生達は、中国語に相当通暁していたことが窺わされますが、彼らはどこでどのようにして中国語を学んだのでしょうか？
空海がどのように学んだかは不明の部分が多いのですが、推察するに、彼は僧になる前に役人になるために当時の日本の首都、奈良にあった大学寮に入学しましたが、そこで漢籍の丸暗記型の勉学に飽き足らず、様々な分野の勉強をした際、中国語の会話も習得したようです。
大學寮には中国語の発音、唐音を教える音博士（おとはかせ、今でいう大学教授みたいなものか？）もおり、おそらく空海の出身階級である官人層の少なくとも一部には、中国語の読み書きだけではなく会話も可能であったコミュニティーがあったことが想像されます。
（一方、当時の支配階級である貴族層の中国語の教養は読み書きが中心であり、嵯峨天皇などの例外的存在を除きかなり怪しい所があります。）
 当時、唐は、日本を含む東アジア全体の文化の中心であり、また文治政治が行われていて、律令制を構成する唐の官僚層は、科挙の選抜試験を突破した詩歌に通じる教養人たちばかりでした。
（官僚たちの酒宴の席では、漢詩のやりとりが盛んに行われていました。）
 このような東アジアの状況下、日本においても学問、教養は中国語なしには考えられない状況でした。
これは、中国発祥の儒教だけではなく、インド発祥の仏教も例外ではなく、サンスクリット語で書かれた経典がすぐに漢訳され、それがわずか数年を隔てて、日本にも伝わって来ていました。
そして、ほとんどの経典は日本語訳されることなく、漢訳されたものがそのまま国内でも使われていました。
この経典の伝達速度の早さは、当時の海上交通の状況を考えると驚異的とも言えるものです。
当時、東シナ海を直接大陸へ渡る船の遭難率は極めて高く、例えば空海が入唐した時の遣唐使船は４隻から構成されたものでしたが、漂流しながらもなんとか大陸に渡りついたものは２隻で、 残りの２隻は行方知らずーおそらく、空海と同じ世代だった青年たちの青雲の夢、情熱を乗せたまま海中に没したのでしょうー、という状況でした。
留学期間も極めて長く、空海の場合は２０年の予定で入唐しており、当時の平均的な寿命を考えると、中国に渡るということは、留学生の親にとっては事実上今生の別れを意味していました。
航路の危険や留学期間の長さから考えて、当時の留学生たちは悲壮な決死の覚悟で海を渡ったと想像されますが、空海が残した文章には微塵の暗さもなく、若々しいものばかりです。
空海自身、１２００年前の人物とは思えないほど、現代的な印象を与えるのは、普遍的な問題に取り組んでいたからでしょう。
古代ギリシャの哲人が、現代人と対話可能であると言う印象と共通です。
まさに永遠の青春という表現がぴったりで、１２００年の光陰を貫き、キラキラと青春の輝きを送り続けています。

次に続く

フォルクスワーゲンのミステリー その３

九份　夜景

 前回、筆者の過去の経験をいささか長々と書きましたが、言いたいことは、要はフォルクスワーゲンの不正と言われるソフトウェアが、現代の通常の品質管理プロセスでは見逃されるレベルでは到底ないことです。
発見はいたって簡単なレベル、「お子様ランチ」のレベルどころか、「おめざ」程度、すなわち朝飯前の段階です。
 では、フォルクスワーゲン社の品質管理レベルが相当に低かったのだろうか？
 それも極めて考えにくいことです。
というのも、この程度のバグが見逃されるというレベルは、ほとんど実用のレベルに達していないと言えますが、この不正以外に特段の品質問題は起こしてないのだから、むしろバグだとみなされていなかった、すなわち、組織として意図的にこのコードを埋め込んでいたと推察されます。
傍証としては、

1.  この不正が何年にも渡って行われていて、相当の台数にコードが埋め込まれていたこと。バグとして認識していたら、こんなことはあり得ないでしょう。
   組織として、この不正コードを意図的に埋め込んでいたと推察されます。
    
2.  外部の関連会社がフォルクスワーゲン社に対し、過去にこの不正コードに関し警告を発していた、というニュースは、この不正にマネジメントの関与を強く疑わせます。というのも、マネジメントが、社内調査させれば、至って簡単に発見されるレベルだからです。

 などが、あげられます。


次回に続く、